Fußball ist ein herausgehobener Sport. Er hat eine Aura. Die aber auch bedroht ist. Die Zahl 11 ist zwiespältig, für Niederlagen findet sich ein Sündenbock.

Wird die AFD stärkste Partei? Darum ging es in der Wahl. Diese Zielvorgabe setzten die Ampelparteien wie die CDU. Es ging nicht mehr um Politik für das Bundesland, sondern um eine Art Wettlauf. Die Wähler sollten nicht ein Programm wählen, sondern irgendeine Partei, die gegen die AFD ist.

Die WM fand in den USA statt. Das Endspiel bestritten Brasilien und Italien, die spiegelbildliche Fassung zum Endspiel vier Jahre vorher zwischen Deutschland gegen Argentinien. Die deutsche Mannschaft zerlegte sich selber trotz immens guter Spieler.

Wie in jedem himmlischen Schauspiel darf das Schwarz nicht fehlen. Der heilige Nikolaus bringt seinen Knecht Ruprecht mit, um die bösen Taten zu bestrafen. So pfeifen die Schiedsrichter auf Elfmeter und vergeben gelbe und rote Karten. Das Endergebnis ist wie das Endgericht: Ab, nicht in die Hölle, jedoch in die Klasse drunter.

Fußball ist mehr als Sport. Er beschenkt eine Stadt, eine Nation mit Glücksgefühlen. Er kennt Prozessionen und hat heilige Gefäße. Die Schicksalsmacht, die den Ball lenkt, erhält durch die Geschichte ein Gesicht.

Fußball, die Saison, beginnt nicht zum 1. Januar, sondern vor dem Winter. Bei jedem Wetter treten die Mannschaften an, sie bringen ihre Fans mit und absolvieren viele Riten.